Disfruto de pocos placeres en esta vida.

Primeramente porque mi metabolismo no me permite gozar de las cosas como el resto. Los sabores deben ser muy fuertes para que pueda registrarlos en el paladar. El calor debe ser extremo; el frío agonizante. Siempre tengo apetito. Puedo beber tanto alcohol como me plazca. Y fumar... ¿Qué decir de fumar?

Hubo una época en la que incluso llegué a lastimarme para poder sentir cosas. Aunque ese es un tiempo que se me antoja muy lejano.

No obstante, recientemente algo ha cambiado. Lo ha hecho poco a poco.

Empecé a percibir los olores con más nitidez, específicamente los relacionados con Isla. Siempre he tenido buen olfato, pero ahora ese mismo olfato focaliza ciertos olores cuando sé que le pertenecen a ella o me hacen recordarla, como el olor de su piel, el de su champú, el perfume o, de una forma tan curiosa como divertida, el del café.

Y esta tarde al llegar a casa y dejar las llaves de la moto en el mueble del recibidor, lo primero que percibo es su perfume y el olor a café.

He llegado miles de veces a este apartamento en completo silencio.

Y al darme cuenta, no puedo evitar sonreír al decir en voz alta:

—Ya estoy en casa.